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Quarante-deux ans aprés sa mort, on reste fasciné par
la personnalité et la puissance créatrice de Villa Lobos
autant que par l'originalité de sa musique. Ce musicien
prolifique dont la production dépasse le millier de titres
(Catalogue complet de 334 pages édité par le Musée
Villa-Lobos a Botafogo/Rio de Janeiro) aborda presque
tous les genres musicaux ceuvres pour piano, quatuors,
opéras, symphonies, duos dinstruments, absorbant
comme une éponge toutes les musiques qu’il découvrait,
et pourrait-on dire aussi, utilisant tous les styles : de la
modinha populaire, a I'esthétique de Stravinsky, a celle
des compositeurs francais du début du XX™ siecle ou
de J.S. Bach. Chez Villa-Lobos, la musique jaillissait avec
une spontanéité et une profusion qui aujourd’hui encore
étonne. Personnage aux facettes multiples, compositeur
a I'imagination débordante, il possédait une puissance
créatrice phénoménale, pouvant composer jusqu'a trois
quatuors 2 cordes a la fois, les trois partitions étalées sur
la table, passant de I'une a I'autre au gré des idées qui
surgissaient de son imagination fertile.

Entrer dans I'univers musical de Villa-Lobos, c’est comme
pénétrer cette Amazonie multicolore et inextricable telle
que nous la dépeint le Douanier Rousseau dont les tableaux
servirent si souvent a illustrer les pochettes de ses disques.
Sans nul doute, la musique de Villa-Lobos est-elle compa-
rable a son Brésil natal : immense, contrasté, puisant ses
racines dans des sources multiples, violent, tendre, tellu-
rique, a I'image de son splendide Rudepoéma pour piano.

Dans la 1égende villalobosienne qu’il contribua lui-méme
a forger, donnant par exemple aux journalistes des dates
de naissance différentes, il y a un musicien autodidacte
qui n'aurait recu qu'une formation musicale limitée.
En fait, §’il ne termina pas une formation académique
complete, recut en revanche la meilleure formation
musicale que I'on puisse acquérir en Amérique latine,
celle de la musique populaire et traditionnelle dans
laquelle il baigna dés son plus jeune dge et qu’il pratiqua
pendant des années. Villa-Lobos fut tres tot nourri de cette
culture latino-américaine ot la musique est présente
dans la vie quotidienne, dans toutes les réunions festives
publiques ou privées, liée au principe de plaisir, aux rires,
aux fétes familiales et conviviales, habitudes treés carioca'
que Villa-Lobos gardera toute sa vie, méme lorsqu'’il vivra
a Paris a I'hotel ol sa table sera toujours ouverte aux
amis

La premiere formation musicale du jeune Tuht comme
on I'appelait alors, lui vient par tradition familiale. Son
pere, Rauil Villa-Lobos, fonctionnaire 2 la Bibliotheque
municipale de Rio était féru de culture brésilienne. Il
était aussi violoncelliste. Comme pour Mozart, c’est le
pere qui lui donnera les premieres lecons de musique :
le violoncelle a six ans, puis la clarinette a neuf ans,
instrument mélodique alors trés populaire a Rio, grace
auquel il pourra jouer le répertoire de la rue : maxixe,

1. Carioca: habitant de Rio de Janeiro.



lundus, et aussi cette musique que l'on commence a
appeler choro. Rapidement, I'enfant est a l'aise sur ces
instruments et peut déja improviser sur des themes
folkloriques et populaires. On raconte aussi que le pere
apprit trés tot a son fils a reconnaitre, voire 4 noter
sur le papier, les sons les plus divers comme les chants
d’oiseau, le couinement d’une roue de charrette ou le
cri des vendeurs de journaux. Symboliquement, on peut
déja y voir les sources musicales auxquelles Villa-Lobos
s"abreuvera toute sa vie la musique populaire symbolisée
par la clarinette et le violoncelle pour ce qui est de la
musique €crite de tradition européenne. Lenfant trouve
a la maison un cadre de pratique réguliere dans une
ambiance affective favorable contre laquelle il n’a nul
besoin de se rebeller. La maison de la rue Ipiranga dans
le quartier tres central de Laranjeiras ne désemplissait
pas de musiciens, surtout le samedi soir, racontent les
témoins. «Le souper, a six heures, était habituellement
suivi d’une partie d’échec avec un ami allemand de son
pere. A huit heures, commencaient a arriver les musiciens,
pour une soirée de musique de chambre qui fréquemment
durait toute la nuit. Parfois, le groupe était plus nombreux
qu'un orchestre de chambre, ce qui permettait de jouer
des ceuvres requérant plus de musiciens’ ». Ces réunions
quasi quotidiennes continueront lorsque la famille se
verra obligée de déménager dans le Minas Gerais. La
maison paternelle deviendra alors un lieu de rencontre
des musiciens populaires de la région. Ce séjour forcé a
l'intérieur du pays signifiera pourtant pour Villa-Lobos
une plus grande imprégnation du folklore et des danses
et musiques de salon comme quadrihas, polkas, valses,
mazurkas, schottisch musiques imprimées écrites pour

2. La maisica de Brasil. David Appleby Tierra Firme. Fondo de cultura
econdmica Mexico (1985) 186 pages.
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piano a partir desquelles les musiciens improvisent. Ces
pratiques musicales quotidiennes ne cesseront qu’avec la
mort du pere en 1899. La prégnante nécessité de subvenir
a ses besoins I'entraine alors vers les chordes, ces groupes
de musiciens populaires avec lesquels il pratiquera aussi
la guitare, le trombone et a I'occasion, le piano et qui
constitueront pour Villa-Lobos une formidable école. Les
orchestres de musique choro sont a géométrie variable.
Ils peuvent étre de caracteére intimiste, joués dans des
fétes privées, constitués d’instruments a cordes pincées
comprenant bandolim, cavaquinho, guitare a sept
cordes et pandeiro, mais ils peuvent aussi étre constitués
d’instruments d’harmonie, type fanfare militaire (bandas)
etintégrer les défilés de rue, surtout en période de carnaval.
En ce qui concerne le corpus musical, les choros sont nés
dela rencontre des musique et danses européennes du XIXe
siecle, du folklore portugais rural et urbain (fado) avec la
musique afro-américaine qui a fait subir aux mélodies
européennes des torsions, des déplacements d’accents et
a introduit les rythmes 3/2 (trois notes sur deux ou quatre
temps) ou 5/2 (cinq notes sur deux ou quatre temps) dans
les mélodies. Dans ces réunions festives (roda de choro),
les musiciens exécutent des semi-improvisations sur des
standards mélodiques connus de tous. Quoi de mieux pour
former I'oreille, savoir distinguer les timbres des différents
instruments et repérer les lignes contrapuntiques que les
musiciens enroulent autour de la mélodie, mémoriser des
dizaines de grilles d’accords, qui constitue I'extraordinaire
force de toute musique de tradition orale, méme si a
I'occasion, les musiciens utilisent aussi la partition écrite
par commodité.

Rio de Janeiro du tournant du XX° siecle voit toutes les
musiques se croiser dans un formidable melting-pot



musical et humain : musiques des immigrants européens
qui arrivent par vagues entieres, musique de danse de
salons, musique des Métis, Noirs et Indiens qui arrivent
de l'intérieur, notamment des Etats du Nord comme
Bahia et Pernambuco, sur tout apres la mobilité induite
par I'abolition de I'esclavage en 1888, apportant avec eux
leur folklore et leurs instruments, musique des troupes
de zarzuelas espagnoles ou d’opéras italiens qui tournent
en Amérique latine, faisant escale 2 Rio de Janeiro et Sdo
Paulo, avant de continuer vers I'Uruguay et I’Argentine
ou a l'inverse, qui remontent la cote atlantique pour
retourner en Europe. Toutes ces musiques s’interpénetrent,
se mélangent, font des emprunts les unes aux autres sans
qu'il soit possible au final de déterminer qui a emprunté
al'autre. Les bars, botequims et les cafés si importants au
Brésil, dans lesquels se produisent les groupes de chordes,
sont des lieux privilégiés ou convergent ces musiques
et ou se produit 'alchimie complexe des métissages.
Parallelement a la musique populaire, Villa-Lobos se
forme aussi a la musique classique européenne. Son pere
lui en apprend les rudiments mais I'envoie ensuite suivre
les cours de violoncelle et d’harmonie avec Frederico
Nascimento a l'institut National de Musique, cursus
qu'il ne terminera pas, décu par I'étroitesse de vue et
le formalisme desséchant de I'enseignement tel qu’il
était alors dispensé. Il y aura aussi le piano de la tante
Zizinha, chez qui il ira vivre apres la mort de son pere, olt
il découvrira la musique de J.S. Bach. Plus tard il y aura
aussi Wagner que tous les musiciens de I'époque vénérent,
Puccini, et le « Cours de Composition Musicale de Vincent
d’Indy qui influencera toutes ses premiéres ceuvres.

Par la suite, pendant plus de huit ans, Villa-Lobos
parcourra le pays en tous sens, particulierement les

Etats de Espirito Santo, Bahia, Pernambuco, régions
particulierement riches en musiques que I'on appelait
alors «folkloriques », fréquentant les quartiers humbles
des villes comme Salvador ou Recife. On le cru mort.
Sa mere fit dire une messe pour lui. Le compositeur ne
désépaissit jamais le brouillard qui flottait sur cette
période. Sans doute, durant cette vie au jour le jour,
accumula-t-il un énorme stock de matériaux sonores
issus des zones rurales qu'il parcourues, matériaux qu'il
saura réutiliser plus tard. Selon son biographe Vasco
Mariz, Villa-Lobos releva plus de 1000 mélodies durant
ses pérégrinations (dont certaines apparaissent dans son
Guia pratico pour piano composé en 1932) qu’il voulait
utiliser pour une ambitieuse encyclopédie des musiques
folkloriques brésiliennes par région.

La question des emprunts a la musique populaire est un
autre des clichés qui alimentent la légende villabosienne.
En fait, jusqua aujourd’hui, la musique populaire
brésilienne a sans doute emprunté plus a Villa-Lobos que
Villa-Lobos n’a emprunté a la musique populaire. Comme
d’autres compositeurs, tels Grieg, Moussorgski, Liszt
ou Bartok, le folklore fut plus une source d’inspiration
qu’un panier a provisions dans lequel on puise en cas de
besoin. Villa-Lobos qui avait horreur d’imiter, s'inspira,
assimila, comme plus tard il le fera avec Stravinsky et
les compositeurs francais. La force de Villa-Lobos est sans
doute d’avoir été protégé, par son parcours original, de
toute forme d’académisme, si fréquent dans les cercles
musicaux des conservatoires en Amérique latine, ot a
cette époque on cherche surtout a imiter I'Europe. En ce
sens, Villa-Lobos tira les lecons de sa fréquentation des
musiciens populaires dont il reprend a son compte la
regle d’or : ne jamais imiter ni reproduire, mais prendre
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la musique folklorique comme une matiére premiere a
travailler. C’est donc I'attitude inverse de I'académisme
qui, par définition, cherche a faire aussi bien que le
maitre mais dans des contraintes fixées par ce dernier,
et en aucun cas a le dépasser. Villa-Lobos pouvait ainsi
affirmer sans que 'on accusa de pédantisme : « Mes
mélodies sont aussi authentiques que celles qui naissent
dans I'ame du peuple? ». Sa formule célebre « Le folklore,
c’est moi» ou «Je suis le folklore !» prend alors tout
son sens. Ainsi que le note Anna Stella Schic, une de ses
plus grandes interpretes au piano : « Dans les Cirandas,
11 ne donne jamais I'impression d’une trouvaille inédite.
Ses idées semblent toujours provenir d’une authentique
source populaire. Autrement dit, Villa-Lobos était capable
d’inventer un folklore® ».

Lorsqu’il retournera s’installer a Rio en 1913, année de
son mariage avec la pianiste Lucilia Guiramaes, Villa-
Lobos est 4 26 ans un compositeur accompli comme en
témoigne sa Suite populaire brésilienne pour guitare et
surtout ses Dancas africanas pour piano qui, toutes deux
écrits  cette époque, marquent par leur originalité et
modernité.

Villa-Lobos affiche d’ailleurs ouvertement son opposition
au conformisme en participant en 1922 a la Semana de
arte moderna au Théitre municipal de Sdo Paulo, ot
il devra faire face, a coté des applaudissements, a une
hostilité ouverte alimentée par les critiques et les milieux
conservateurs qui continueront encore longtemps a lancer
leurs invectives contre sa musique.

En revanche, Villa-Lobos trouve des appuis parmi les
musiciens étrangers. Darius Milhaud qui arrive au Brésil
comme secrétaire de I'’Ambassade de France 4 Rio en 1917,
et le grand pianiste déja trés connu Arthur Rubinstein a
qui il dédira le flamboyant Rudepoéma, composé entre
1921 et 1926, peu de temps apres les Cirandas et le trés
brésilien Choro N°5 également pour piano. C'est cette
originalité qui séduira les musiciens qu’il rencontrera en
Europe, lors de son premier voyage en 1923.

Son deuxiéme séjour en France n'aura pas duré moins
de treize ans. Durant son séjour en Europe, Villa-Lobos
a pu diriger ses ceuvres et les faire publier chez Max
Eschig grice a ses amis francais dont Florent Schmitt.
Villa-Lobos est désormais un compositeur reconnu qui,
2 43 ans, a déja composé nombre de ses ceuvres les plus
marquantes comme les Sinfonia, la plupart des ceuvres
pour piano solo et surtout les quatorze Choros (dont deux
malheureusement seront perdus) pour les instruments
les plus divers. Lorsqu'il retourne a Rio en 1930, c’est un
compositeur en pleine maturité.

Villa-Lobos retrouve un Brésil en pleine révolution
Getilio Vargas a partir de 'Etat de Rio Grande do Sul
a réussi son pronunciamiento et instaure I'Estado Novo,
qui présidera alors aux destinées du pays jusqu’en 1945.
Le prestige acquis par Villa-Lobos a I'étranger lui confere
un statut dont il va se servir pour proposer aux autorités
politiques de rénover de fond en comble I'enseigne-
ment musical de son pays, défendant notamment
I'idée selon laquelle le chant collectif est la meilleure

3. Gérard Bebague : La miisica en América Latina. Monte Avila Editores. Caracas 1983, p. 267 et suivantes.

4. Anna Stella-Schic qui
Blanc. Actes sud (1983).

ses ceuvres
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forme d’éducation sociale. En 1932, il est nommé
superintendant de I'’éducation musicale et artistique
de la ville de Rio de Janeiro (SUMA)°. La rénovation de
I'enseignement musical, la mise sur pied de concerts
pharaoniques de chant choral regroupant des milliers
de participants laissent peu de temps au compositeur.
C'est pourtant durant cette période d’intense activité qu’il
écrira les Bachianas brasileiras, dont I'écriture s’étend
entre 1930 et 1945. Dans l'esprit de Villa-Lobos, elles se
veulent une sorte d’application de ses principes musicaux
tendant a relier musicalement I'universel au particulier,
clest-a-dire effectuer une sorte de synthése entre Bach et la
musique populaire brésilienne.

Sil’on s’en tient au strict plan harmonique, les Bachianas
sont en deca des choros, composés pourtant durant la
décade précédente. Anna Stella-Schic résume ainsi les
intentions de Villa-Lobos concernant ces ceuvres : « On
peut considérer que sa démarche est symétrique de celle
qui I'avait conduit  la réalisation des choros. En effet, il ne
s’agit plus de partir d’une source populaire pour parvenir
a construire une musique plus savante, mais au contraire
d'utiliser inspiration que lui souffle I'une des musiques les
plus savantes qui soient (celle de Bach) pour en déduire
une forme d’expression populaire ». Selon lui, les procédés
mélodiques, harmoniques et contrapuntistes utilisés par
Bach, a travers un processus « tellurique », tendent a
s'universaliser a travers le folklore. Villa-Lobos utilise
Bach comme moyen, non comme fin, pas de volonté ici

5. Cette position a la téte de la SUMA qui en fait une personnalité
incontournable du régime de Vargas ainsi que le fort autocratisme
qui le fait s'identi] I ala ique brésilienne lui sera
pour la suite reproché de méme que U'occullation d'autres composi-
teurs brésiliens importants comme Radamés Gnattali.

non plus d’imiter, mais d’utiliser des procédés musicaux
considérés comme universels a la musique brésilienne. Ce
que confirme Mario de Andrade qui affirmait qu’ily a <un
peu de Bach dans toute musique populaire brésilienne ».
D’une certaine maniere, Villa-Lobos a voulu faire de la
musique brésilienne en utilisant la musique de Bach.
Ainsi, chaque bachiana porte un double titre qui exprime
la dualité organique de I'ceuvre composée a partir de deux
univers musicaux : d’une part une forme utilisée par Bach,
forme qui fait appel aux suites de danse (prélude, gigue)
ou de cantates (aria) en usage a I'époque baroque, d’autre
part le type de musique brésilienne auquel Villa-Lobos
associe ces formes: modinha, canto do Sertao, quadrilha
caipira. Ces conceptions musicales duales se retrouvent
également dans les choix d’instruments comme dans
la bachiana n°4 qui utilise la flite et le basson, deux
instruments rarement mariés ensemble, ou I'orchestre de
violoncelles (dont Bach fit un instrument soliste avec ses
suites) accompagnant la voix soprano de la bachiana N°5.
Ce Bach universel est chez Villa-Lobos une conception
autant esthétique qu’idéologique propres aux années
trente et aux conceptions globalisantes que favorisa
I'Estado Novo de Vargas. Au demeurant, cette supposée
universalité de Bach a pu trouver un terrain favorable
chez Villa-Lobos a partir de sa pratique de musique choro
dans lequel chaque instrument improvise de maniére
relativement indépendante autour d’une mélodie centrale
qui n'est pas sans rappeler la technique musicale du
contrepoint que Villa-Lobos admirait tant chez Bach.



Bachianas Brasileiras N°1
Pour orchestre de violoncelles
Introduction (embolada)
Prélude (Modinha)

Fugue (Conversa)

Composée en 1930 en hommage a Pablo Casals. Selon le
«Diciondrio musical > de Mario de Andrade, Embolada
correspond a une sorte de « perpetuum mobile » rapide
utilisé par les repentistas (troubadours) du Nord-est du
Brésil. Sur cette cellule rythmique, Villa-Lobos développe
une mélodie en deux sections. La fugue qui termine
I'ceuvre est construite a quatre voix, comme «quatre
chordes » qui se disputent la suprématie thématique en
différentes questions et réponses (V. Mariz)

Bachianas Brasileiras N°2

Pour orchestre symphonique

Prélude (0 Canto do Capaddcio)

Aria (O canto da nossa terra te chant de notre
terre)

Danca (Lembraga do sertdo souvenie du sertio)
Toccata (O trenzinho do Caipira te petit train du
Caipira)

Composée en 1930. Présentée en 1934 au Festival
international de Musique de Venise. Utilise plusieurs
instruments de percussion propre a la musique populaire
brésilienne. La bachiana commence par un portrait du
voleur, tricheur mais séducteur, sinueux, mais aussi
joyeux joué parfois sur un rythme typique des Noirs de la
cote atlantique (cinquillo cubano 5 notes sur 2 temps).
L'Aria commence par de larges phrases que Bach utilise
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dans les cantates et les passions mais contient un rythme
proche de la habanera qui n’est pas sans rappeler le boléro
de Ravel pour revenir ensuite 2 un adagio plus tranquille.
Apres la danca, a caractere épique contenant quelques
réminiscences du sacre de Stravinsky, la bachiana se
termine sur le théme du petit train repris par de nombreux
musiciens, parmi lesquels Egberto Gismonti. Vasco Mariz
précise a ce sujet que ce n’est pas tant une locomotive
en marche que Villa-Lobos voulut représenter, mais une
ceuvre contenant une mélodie brésilienne.

Bachianas Brasileiras N°3
Pour piano et orchestre
Prélude (Ponteio)

Fantaisie (Devaneio)

Aria (Modinha)

Toccata (Pica-pau)

Composée en 1938, 1a bachiana n°3 est dédiée a Mindinha,
la femme de Villa-Lobos. La Premiére fut donnée en février
1947 a New York sous la direction de Villa-Lobos. Forme
proche d’un concerto pour piano a quatre mouvements.
Cette ceuvre orchestrale magnifiquement interprétée par
Nelson Freire reprend des themes de chansons brésiliennes,
notamment dans la toccata finale, haute en couleurs, dans
laquelle on percoit I'influence de mélodies du Nord-Est du
Brésil qui servent d’argument a lutilisation d’un riche
matériel sonore.



Bachianas Brasileiras N°4
Pour orchestre symphonique
Preludio (Introdugio)

Coral (Canto do sertao)

Aria (Cantiga)

Danca (Miudinho)

Composée entre 1930-1936. Ecrite a I'origine pour piano,
elle fut orchestrée par Villa-Lobos en 1941. Joué pour la
premiére fois a Rio de Janeiro pour piano en 1939, puis en
1942 dans sa version orchestrale. Cette bachiana contient
plusieurs trés beaux themes maintes fois repris et arrangés
par des musiciens brésiliens (Egberto Gismonti, duo de
guitares Sergio et Odair Assad,...). Le Preludio et I'Aria
ou Cantiga, rappelant une chanson du Nordeste, sont des
piéces d’une tristesse infinie exprimée par les tonalités de
si mineur et de do mineur que vient seulement corriger la
tonalité de do majeur de la danga finale.

Bachianas Brasileiras N°5

Pour soprano et orchestre de violoncelles
Aria (Cantilena)

Danca (Martelo)

L'Aria fut composé en 1938 et la danga en 1945. La plus
célebre des bachianas. Une des pieces qui fera connaitre
Villa-Lobos du grand public. Elle deviendra un best-seller
aux Etats-Unis. Des les années soixante elle sera reprise
par de nombreux chanteurs et chanteuses de toute nature,
y compris par les Beatles. Interprétée par la soprano Leila
Guimardes. Le 5/4 de I'Aria en la mineur donne de la force
a la mélodie et contribue a son originalité. L'usage des
pizzicati le doublage de la mélodie par les violoncelles et la

reprise de la coda « a bocca chiusa » donnent a I'ensemble
une singuliere tristesse. Leffet de contraste est donné par
la danca, composée sept ans apres et construite sur des
mélodies nordestines du début du siecle.

Bachianas Brasileiras N°6
Pour fliite et basson

Aria

Fantaisie

Composée en 1938 et dédiée a deux musiciens amateurs.
L'oeuvre commence comme une sorte d’exercice pour fliite
mais 'entrée du basson qui fredonne ce qui pourrait étre une
mélodie populaire donne une consistance a ce duo original
qui se conclut sur une fantaisie virtuose et pleine d’énergie.

Bachianas Brasileiras N°7
Pour orchestre symphonique
Prelude (Ponteio)

Gigue (Quadrilha caipiro)
Toccata (Desafio)

Fuga (Conversa)

Composée en 1942. Sans doute la plus lyrique des
Bachianas de Villa-Lobos. Le début de chaque theme
rappelle systématiquement la couleur orchestrale du
Bach des cantates, comme le hautbois qui domine les
cordes du Prélude. En revanche, le reste de I'ceuvre est
fortement imprégné de themes et de couleurs brésiliennes,
notamment dans les deux derniers titres Toccata et fuga
construits sur des éléments folkloriques rappelant les défis
que le chanteur du sertdo lance a son adversaire.



Bachianas Brasileiras N°8
Pour orchestre symphonique
Preludio

Aria (Modinha)

Toccata (Catira batida)

Fuga

Composée en 1944, La Premiére eut lieu en 1947, a
I'Academia Santa Cecilia 2 Rome sous la direction de
Villa-Lobos, Cette bachiana exprime une grande diversité
de climats et de cellules mélodiques assez courtes. Au
calme du Preludio, et de I'Aria, concu comme une
chanson triste, succede une toccata inspirée d’une catira
batida qui est une danga-cangdo du centre du Brésil de
rythme sésquialtére 3/4 6/8 comme en connait I'Amérique
espagnole.

Bachianas Brasileiras N°9
Pour orchestre a cordes
Prélude et fugue

Composée en 1945 a New York et dédiée a Aaron Copland.
Ecrite pour orchestre 2 cordes dans le prolongement des
transcriptions pour violoncelles qu’il effectua en 1941 des
«Préludes et fugues du clavecin bien tempéré » de Bach.
1 existe également une version pour chceurs. La seule
Bachiana qui n’ait pas de double titre. Aprés un prélude
sombre et un peu mystique, la fuga commence presque
comme un exercice académique puis prend des voix de
traverse pour arriver un peu comme dans la premiere
bachiana a des voix de chordes qui conversent entre eux
avant de se mettre d’accord dans un unisson qui termine
toutes les Bachianas, symbole de I'harmonie universelle.






VILLA-LOBOS (1887-1959) BACHIANAS BRASILEIRAS/COMPLETE RECORDINGS
Brazilian Symphony Orchestra Conducted by Isaac Karabtchewsky

By Michel Plisson (2001)

Forty-two years after his death, we remain fascinated as much
by the personality and creative power of Villa-Lobos as by
the originality of his music. This prolifically active musician
composed over a thousand pieces (Full 334 page catalogue
published by the Villa-Lobos museum in Botafogo/Rio de
Janeiro) involving almost every musical genre, including
piano pieces, quartets, operas, symphonies, and duets
for instruments. He hungrily devoured all of the musical
influences that he came across, and he used all styles, from
the popular modinha to the Stravinsky aesthetic, from turn-
of-the- century French composers to J.S. Bach. Music poured
forth from him with a spontaneity and profusion that still
leave us mesmerised. He was a multi-faceted personality, and
an overwhelmingly imaginative composer, possessed of a
torrential energy. He could simultaneously compose as many
as three string quartets, with all three scores before him on
the table, jumping between them as he chased the ideas that
would leap out from his fertile imagination.

Entering the musical universe of Villa-Lobos is like stepping
into the infinitely varied and captivating Amazon of Rousseau,
the painter and customs officer, whose paintings were so often
used to illustrate the covers of his recordings. The music of
Villa-Lobos can be compared directly to Brazil, his homeland:
immense and full of contrast, with traditions derived from a
multitude of sources that are as violent, tender, and tellurian
as his brilliant Rudepoéma for piano.

The image of the self-taught composer who received only
limited musical training as central to the Villa Lobos myth

to which the composer himself contributed, for example by
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giving a number of different dates of birth to journalists. And
it is true that he did not complete any course of academic
study, although he did receive the best musical training that
it was possible to acquire in Latin America from the popular,
traditional music in which he was immersed from the earliest
age and which he practised for years. Villa-Lobos spent his
formative years steeped in the culture of Latin America in
which music was an omnipresent element of all public and
private occasions, associated with pleasure, laugh ter, family
parties and get-togethers between friends. This is a typical
carioca' characteristic and one that Villa Lobos was to hold
dear to him throughout his life. Even when he was living in
Parisian hotels, there was always room at his table for his
friends.

The earliest mutical training received by the young Tuh,
as he was then called, was passed on to him through his
family. His father, Raul Villa-Lobos, was a librarian at the
Rio municipal library with a passion for Brazilian culture.
He was also a Cellist, just like Mozart Villa-Lobos received his
first cello lessons from his father at the age of six, and was
then introduced by him to the clarinet at the age of nine. The
clarinet was a very popular instrument in Rio at that time
and he used it to play street music, maxixe, lundin, and in
particular the music that was coming to be known as choro
music. He quickly become familiar with these instruments and
even at this early age he could improvise on themes from folk
and popular music. It is also said that his father taught him
to recognise and even to transcribe a wide range of sounds:

1. Canoca: inbabitant of Rio de Janeiro.



bird song, the nose of a turning carriage wheel or the cry of
a newspaper salesman. Here, in embryonic form, the musical
sources that Villa-Lobos would later draw upon throughout
his life were already present popular music that is taken up
by the clarinet and the cello in the music of the European
tradition. The home-life of the young Villa-Lobos provided an
opportunity for regular practice and a supportive emotional
environment that he felt no need to rebel against. The house
on Ipiranga street in the very central district of Laranjeiras
was always full of musicians, especially on a Saturday night,
according to sources. “Dinner was at six, and normally this
was followed by a game of chess with a German friend of his
father’s. At eight o’clock, musicians would begin to arrive for
an evening of chamber music that would often carry on all
night long. Sometimes, this group would exceed the number
required for a chamber orchestra, enabling works requiring
more musicians to be played®”. These almost daily musical
gatherings continued even when the family was forced to
move to Minas Gerais. There, the family home became a mee
ting place for all the popular musicians in the area, During
this forced sojourn in the Brazilian hinterland, Villa-Lobos
was steeped even further in folklore and salon music and
dances such as quadrihas, polkas, waltzes, mazurkas and
schottisch from sheet-music written for piano which the
musicians would use as a basis for their improvisations. These
daily musical practices went on until the death of Villa-Lobos
father in 1899. At this point in his life, the pressing need for
the young musician to provide for himself attracted him to
the chordes groups of popular musicians with whom he also
played the guitar, the trombone and, on occasion, the piano.
This proved to be a formidable training school for Villa-
Lobos. Choro orchestras can take a variety of forms. They can
be an intimate group, playing at private functions and made
up of plucked string instruments such as the bandolim, the

2. La Musica de Brasil. David Appleby. Tierra Firme. Fondo de
cultura economica Mexico (1985) 186 pages.

cavaquinho, the seven-string guitar and the pandeiro, but
they can also be made up of wind instruments, and used in
military-style fanfares (bandas) as part of a street procession,
especially during the carnival period Choro music itself is
the product of a combination of music and dances from the
19th century, town and rural Portuguese folk music (fados)
and African-American music that adds twists and shifts of
accent to European melodies and introduces a 3/2 tempo
(three beats to two or four-time) or a 5/2 tempo (five beats
to two or four-time) into the melodies. During these jubilant
musical events known as rodas de choro, musicians would
make partial departures from standard, familiar melodies.
There could be no better way to develop a musical ear, to
leam to distinguish between the different sounds of different
instruments and to navigate themes woven in counterpoint
around a melody, or to memorise dozens chord schemes; skills
which lie at the heart of the extraordinary power of all music
from the oral tradition, even though the musicians were in
this case also using the written score for convenience. At the
turn of the 20th century, Rio de Janeiro was a place in which
all kinds of music were thrown together in a vast human
and musical melting pot. Music come with the immigrants
arriving in vast waves from Europe from the salon dances,
from Black, Indian and mixed-race people arriving from far-
flung inland areas, especially from states in the north like
Bahia and Pernambuco, and more so than ever with the
mobility brought about by the abolition of slavery in 1888
bringing with them their own folk music and instruments.
Music also came with the Spanish zarzuela troupes and from
the Italian operas that toured Latin America, passing through
Rio de Janeiro and $3o Paulo before moving on into Uruguay
and Argentina or vice versa, moving back up the Atlantic coast
before heading back to Europe. All of these different types of
music became intermingled, each borrowing from the other
until ultimately it become impossible to determine what
was original and what was derivative. The bars, botequims
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and cafes that played such an important part in Brazilian
life, where the chordes played, were the places where these
different types of music converged, and their complex, hybrid
musical alchemy was wrought

Alongside popular music, Villa-Lobos also trained himself
in European classical music. His father gave him a basic
grounding and then sent him to cello and harmony lessons
with Frederico Nascimento at the National Institute of
Music, a course of study that he did not complete, because
he was disappointed by the narrowmindedness and ossified
formalism typical of the type of education given at that time.
There was also the piano at his aunt Zizina’s house where he
went to live when his father died, and where he discovered the
music of S. Bach. Later on, there was to be Wagner, who was
greatly admired by all the musicians of the period, Puccini,
and Vincent d’Indy’s “Cours de Composition Musicale” which
influenced all of the composer’s early works.

Later on, Villa-Lobos travelled round the country for more
than eight years, mainly in the states of Espirito Santo,
Bahia, and Pernambuco, where folk music was particularly
abundant, living in the poorer areas of towns such as
Salvador and Récife. In fact, he was believed to be dead. His
mother had a mass said for him. The composer always kept
the details of this period shrouded in mystery. It was no doubt
during this period of day-by-day living that he accumulated
his vast repertoire of sounds, taken from the regions that was,
at 26, an accomplished musician, as is amply he travelled in,
which he would later use in his music. According to Vasco
Mariz, his biographer, Villa-Lobos accumulated over 1000
melodies during these peregrinations, some of which appear
in his Guia pratico for piano composed in 1932, which he
wanted to serve as an encyclopaedia of Brazilian folk music.

The subject of borrowing from classical music is another
of the commonplace speculations/clichés that fuel the Villa
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Lobos legend. In fact, to date, popular Brazilian music has
no doubt borrowed more from Villa-Lobos than Villa-Lobos
ever borrowed from popular music. Like other composers,
such as Grieg, Mussorgsky, Liszt and Bartok, folk music
was more a source of inspiration than a supply kit to be
delved into in times of need Villa-Lobos hated to imitate; he
merely took inspiration from popular music, drinking it in,
as he was later to do with the music of Stravinsky and the
French composers. And he learned a lesson from playing with
popular musicians that would later become his golden rule:
never imitate or reproduce, instead, use folk music as a raw
material to be worked upon. This is quite the opposite of the
academic approach, which seeks by definition to be as good
as the master but never to take inspiration from him and
certainly not to surpass him. As Gérard Béhague points out?,
this was why he was able to claim, without a trace of pedantry,
that his melodies were “as authentic as the melodies that well
up in the souls of the common people. And so, the meaning
of his famous motto “Folklore is me!” or “I am Folklore!”
becomes abundantly clear. In his Cirandas, he “never gives
the impression of having dis covered something new. His
ideas always seem to have been derived from an authentic
popular source. In other words, Villa-Lobos was able to invent
folkore”.

When he returned to live in Rio in 1913, the y which he
married pianist Lucilia Guiramaes, Villa-Lobos was, at 26,
an accomplished musician, as is amply demonstrated by his
Popular Brazilian Guitar Suite and especially by his Dancas
africanas for piano and orchestra that he completed in 1916.

3. Gerard Bebague La muisica en America Latina. Monle Avila
Editores. Caracas 1983, p. 267 onwards.

4. Anna Stella-Schic, who recorded his complete works for piano and
is also the author of a very moving book about Villa Lobos, entitled
Souvenirs de I'Indien Blanc. Actes Sud (1983).



Villa-Lobos strength no doubt comes from having been
protected by his unusual career trajectory from all sources of
academicism, which was so prevalent in the musical circles of
the Latin American conservatories, which were trying at that
time to imitate European music Villa-Lobos in fact made no
secret of his anti-conformist sentiments and in 1922 he took
part in the Semana de arte moderna (Modern Art Week) at
the Sao Paulo Municipal Theatre, where, as well as applause,
he was greeted with hostility from critics and conservative
factions, who continued to criticise him for a fang time to
come.

However, Villa-Lobos received support from foreign musicians,
such as Darius Milhaud, who arrived in Brazil as Secretary
to the French Ambassador in 1917, and Arthur Rubinstein,
the already well-known pianist to whom he dedicated his
Rudepoema, which he composed between 1921 and 1926,
shortly after his Cirandas and the quintessentially Brazilian
Choro N°5, also for piano. It was the originality of this music
that was to enchant the musicians whom he met during his
first visit to Europe in 1923.

His second stay in France was to last no less than 13 years.
During the time he spent in Europe, Villa-Lobos conducted
and published his work through Max Eschig, thanks to the
support of French friends who included. Florent Schmitt.
Villa-Lobos was now a renowned composer who, at the age
of 43, had already composed many of his most outstanding
works, such as the Sinfonia, most of his works for solo piano,
and his fourteen Choros (two of which have unfortunately
been lost) for an extraordinarily diverse range of instruments
in 1930, he returned to Brazil a fully accomplished composer.

Villa-Lobos returned to a country in the throws of revolution
Getulio Vargas had successfully passed his pronunciamiento
from the state of Rio Grande do Sul and established the Estado

Novo, through which the country was governed until 1945. As
a result of the prestige that Villa-Lobos had acquired abroad,
he was now a man of considerable status and this he used to
persuade the authorities to undertake a sweeping revision of
the country’s musical education facilities, claiming primarily
that collective song was the best form of social education
in 1932, he was appointed Superintendent of Musical and
Artistic Education for the city of Rio de Janeiro (SUMA)’. In
between the revision of musical education, and preparations
for pharaonic choral concerts that involved thousands of
voices, Villa-Lobos had little time left to spare. However, it
was during this intense period of activity that he wrote the
Bachianas brasileiras, written over a period of 15 years
between 1930 and 1945, which were written as an attempt
to fuse traditional European music with the composer’s own
Brazilian musical roots.

Considered from the point of view of harmony alone, the
Bachianas fall short of the choros, even though these were
written in the preceding decade Anna Stello-Schic sums up
the intentions of Villa-Lobos in relation to these works in the
following terms: “We can safely say that the approach which
he took was symmetrical to the approach taken in writing the
choros He was no longer seeking to use popular music as a
base from which to create more scholarly music, but on the
contrary to use the inspiration from one of the most scholarly
repertoires in existence (that of Bach) to create a popular form
of musical expression. It was his opinion that the melodies,
harmonies and counterpoints used by Bach, tended, through
akind of tellurian process, to find universal expression in folk
music”. Villa- Lobos used Bach as a means, and not as an end,

5. He came to be criticised for his very autocratic attitudes in bhis
capacity as head of SUMA, which made him a key figure in the Vargas
regimes and for his uncompromising identification with Brazilian
music and his failure to recognise other important composers such
as Radamés Gnattalli.



and here again there was no desire to imitate, only to use
musical processes considered universal in Brazilian music
This is an opinion that is confirmed by Mario de Andrade, who
commented that there is “a little bit of Bach in all popular
Brazilian music”. One could almost claim humorously that
Villa-Lobos wanted to create Brazilian music using Bach. This
is the reason why each piece has a double title: the first is
the form used by Bach, referring to dance suites (préludes
and gigues) or cantatas (arias) used in the baroque period,
and the second title refers to the type of Brazilian music that
Villa-Lobos associated with these forms: modinha, canto do
Sertao, quadrilha caipira. The choice of Instruments for these
pieces is as original as the musical creations themselves,
such as Bachiana n°4 for flute and bassoon, which combines
two instruments that are rarely played together, or the cello
orchestra (which Bach used as a solo instrument in his Cello
Suites) that accompanies a soprano voice. Bach is universally
present in the work of Villa-Lobos both as an aesthetic and an
ideological motif associated with the 1930’s and the ideas of
Vargas Estado Novo. Villa-Lobos’ work proved to be fertile soil
for Bach’s universality, especially in his choro music in which
each instrument improvises relatively independently around
a central melody; a musical technique not unlike Bach’s use
of counterpoint that Villa-Lobos so greatly admired.

Bachianas Brasileiras N°1
For Cello Orchestra
Introduction (embolada)
Prélude (Modinha)

Fugue (Conversa)

Composed in 1930 in homage to Pablo Casals. According to
Mario de Andrade’s “Diciondrio musical”, Embolada means
a type of rapid perpetuum mobile” used by the repentistas
(troubadours) of northeast Brazil. Villa-Lobos used this
rhythmic frame as a base upon which he developed a two-
section melody. The fugue which comes at the end of the work
is written in four voices, like “four choroes vying for thematic
supremacy using different questions and answers” (V Mariz).

Bachianas Brasileiras N°2
For Symphony Orchestra

Prélude (0 Canto do Capaddcio)

Aria (0 canto da nossa terra/The song of our land)
Danga (Lembraga do sertao/Memories of sertao)
Toccata (O trenzinho do Caipira/The little train from
Caipira)

This was composed in 1930. It was presented in 1934 at the
International Music Festival in Venice. It uses a number of
percussion instruments commonly used in Brazilian popular
music. The Bachiana begins with the portrait of a thief,
cheating yet seductive, tortuous yet joyous and sometimes
played using a rhythm typical in black music from the
Atlantic coast (cinquillo cubano 5 beats to 2). The Aria begins
with long phrases like those used by Bach in his Cantatas
and Passions but continues using a rhythm resembling
the habanera, wwhich is not unlike Ravel’s Boléro, before
returning to a calmer adagio. After the danca, with its epic
style reminiscent of Stravinsky’s sacred music, the bachiana



ends with the theme of the little returned train that has since
been adopted by a number of musicians, including Egberto
Gismonti. Mariz points out here that Villa-Lobos was not
trying to reproduce the sound of a moving train but rather to
create a musical work using a Brazilian melody.

Bachianas Brasileiras N°3
For Piano and Orchestra
Prélude (Ponteio)

Fantaisie (Devaneio)

Aria (Modinha)

Toccata (Pica-pau)

Bachiana n°3 was composed in 1938, and dedicated to
Mindinha, Villa-Lobos’ wife. The Premiere was given in
1947 in New York and was conducted by Villa-Lobos himself.
Its form closely resembles that of a piano concerto in
four movements. This orchestral piece was magnificently
interpreted by Nelson-Freire and uses themes taken from
Brazilian songs, particularly in the colourful toccata finale,
in which melodies from northeast Brazil can be detected. They
are a powerful argument using a rich variety of sounds.

Bachianas Brasileiras N°4

For Symphony Orchestra

Preltdio (Introducao)

Coral (Canto do sertao) Aria (Cantiga)
Danca (Miudinho)

This Bachiana was composed between 1930 and 1936, and
was originally written for piano, but was adapted for orchestra
by Villa-Lobos in 1941. It was played for the first time in Rio
de Janeiro as a piece for piano in 1939, and then in 1942 as
an orchestral piece. It contains a number of very beautiful

themes that are have often been adapted and arranged by
Brazilian musicians such as Egberto Gismonti, (guitar duo)
and Sergio and Odair Assad, etc. The Preludio and the Aria For
Symphony Orchestra or cantiga, reminiscent of northeastern
song, communicate an infinite sadness. They are written in
8 minor and Cminor keys and followed by the final danca
in C major.

Bachianas Brasileiras N°5
For Soprano and Cello Orchestra
Aria (Cantilena)

Danca (Martelo)

The Aria was composed in 1938 and the danca in 1945. This is
the most famous of the Bachianas, and was one of the pieces
that introduced Villa-Lobos to the general public. It became a
best seller in the USA in the 1960’s and 1970’s it was adapted
by many different types of singers, including the Beatles. It
was sung by soprano Leila Guimaraes. The 5/4 tempo of the
Aria in A minor makes for a powerful melody and contributes
to the originality of the piece. The pizzicato cello technique
and doubled melody with its “a bocca chiusa” coda combine
to create a piece of great sadness. A contrast is provided by the
danca, which was composed seven years later and inspired by
turn-of-the-century northeastern melodies.

Bachianas Brasileiras N°6

For flute and bassoon

Aria

Fantaisie
This piece was composed in 1938 and dedicated to two
amateur musicians. The work begins as something of a flute

exercise but the appearance of the bassoon playing what
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seems like a popular melody gives consistency to this original
duet which culminates in a virtuoso fantasia that is bursting
with energy.

Bachianas Brasileiras N°7
Prelude (Ponteio)

Gigue (Quadrilha caipira)
Toccata (Desafio)

Fuga (Conversa)

This was composed in 1942, and is without doubt the most
lyrical of Villa-Lobos Bachianas. The beginning of each theme
is reminiscent of the orchestral arrangements of Bach’s
cantatas, like the oboe which dominates over the strings in
the Prelude. By contrast, the rest of the work is filled with
Brazilian themes and arrangements particularly in the two
last Toccata and Fuga sections, which use folklore elements
reminiscent of the sertao singer defying his adversary.

Bachianas Brasileiras N°8
For Symphony Orchestra
Preludio

Arta (Modinha)

Toccata (Catira batida)

Fuga

This Bachiana was composed in 1944. It was first performed
publicly in 1947, at the Academia Santa Cecilia in Rome and
was conducted by Villa-Lobos himself. It contains a wealth
of moods and melodic structures. The calm of the Preludio
and the Aria, which follow the form of a chanson triste, is
followed by a toccata inspired by a catira batida which is a
danga-cang@o from central Brazil in a 3/4 6/8 tempo that is
common in Spanish-speaking Latin America.
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Bachianas Brasileiras N°9
For String Orchestra
Prélude and Fugue

This Bachiana was composed in 1945 in New York and
was dedicated to Aaron Copland. It was written for a string
orchestra as part of the transcriptions for cello of his “Préludes
and fugues for The Well-tempered Clavier”, written 1941. A
choral version also exists. This is the only Bachiana which
does not have a double title. A sombre and rother mystical
prelude is followed by a fuga which begins almost like an
academic exercise before opening up to include counterpoised
voices and culminating, us in the first Blachiana, with choroe
voices that converse between themselves before finally
coming together in unison to end the Bachianas symbolising
universal harmony.
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