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Quarante-deux ans après sa mort, on reste fasciné par 
la personnalité et la puissance créatrice de Villa Lobos 
autant que par l’originalité de sa musique. Ce musicien 
prolifique dont la production dépasse le millier de titres 
(Catalogue complet de 334 pages édité par le Musée 
Villa-Lobos à Botafogo/Rio de Janeiro) aborda presque 
tous les genres musicaux œuvres pour piano, quatuors, 
opéras, symphonies, duos d’instruments, absorbant 
comme une éponge toutes les musiques qu’il découvrait, 
et pourrait-on dire aussi, utilisant tous les styles  : de la 
modinha populaire, à l’esthétique de Stravinsky, à celle 
des compositeurs français du début du XXème siècle ou 
de J.S. Bach. Chez Villa-Lobos, la musique jaillissait avec 
une spontanéité et une profusion qui aujourd’hui encore 
étonne. Personnage aux facettes multiples, compositeur 
à l’imagination débordante, il possédait une puissance 
créatrice phénoménale, pouvant composer jusqu’à trois 
quatuors à cordes à la fois, les trois partitions étalées sur 
la table, passant de l’une à l’autre au gré des idées qui 
surgissaient de son imagination fertile.

Entrer dans l’univers musical de Villa-Lobos, c’est comme 
pénétrer cette Amazonie multicolore et inextricable telle 
que nous la dépeint le Douanier Rousseau dont les tableaux 
servirent si souvent à illustrer les pochettes de ses disques. 
Sans nul doute, la musique de Villa-Lobos est-elle compa-
rable à son Brésil natal  : immense, contrasté, puisant ses 
racines dans des sources multiples, violent, tendre, tellu-
rique, à l’image de son splendide Rudepoêma pour piano.

Dans la légende villalobosienne qu’il contribua lui-même 
à forger, donnant par exemple aux journalistes des dates 
de naissance différentes, il y a un musicien autodidacte 
qui n’aurait reçu qu’une formation musicale limitée. 
En fait, s’il ne termina pas une formation académique 
complète, reçut en revanche la meilleure formation 
musicale que l’on puisse acquérir en Amérique latine, 
celle de la musique populaire et traditionnelle dans 
laquelle il baigna dès son plus jeune âge et qu’il pratiqua 
pendant des années. Villa-Lobos fut très tôt nourri de cette 
culture latino-américaine où la musique est présente 
dans la vie quotidienne, dans toutes les réunions festives 
publiques ou privées, liée au principe de plaisir, aux rires, 
aux fêtes familiales et conviviales, habitudes très carioca1 
que Villa-Lobos gardera toute sa vie, même lorsqu’il vivra 
à Paris à l’hôtel où sa table sera toujours ouverte aux 
amis

La première formation musicale du jeune Tuhú comme 
on l’appelait alors, lui vient par tradition familiale. Son 
père, Raúl Villa-Lobos, fonctionnaire à la Bibliothèque 
municipale de Rio était féru de culture brésilienne. Il 
était aussi violoncelliste. Comme pour Mozart, c’est le 
père qui lui donnera les premières leçons de musique  : 
le violoncelle à six ans, puis la clarinette à neuf ans, 
instrument mélodique alors très populaire à Rio, grâce 
auquel il pourra jouer le répertoire de la rue  : maxixe, 

1. Carioca: habitant de Rio de Janeiro.
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lundus, et aussi cette musique que l’on commence à 
appeler choro. Rapidement, l’enfant est à l’aise sur ces 
instruments et peut déjà improviser sur des thèmes 
folkloriques et populaires. On raconte aussi que le père 
apprit très tôt à son fils à reconnaître, voire à noter 
sur le papier, les sons les plus divers comme les chants 
d’oiseau, le couinement d’une roue de charrette ou le 
cri des vendeurs de journaux. Symboliquement, on peut 
déjà y voir les sources musicales auxquelles Villa-Lobos 
s’abreuvera toute sa vie la musique populaire symbolisée 
par la clarinette et le violoncelle pour ce qui est de la 
musique écrite de tradition européenne. L’enfant trouve 
à la maison un cadre de pratique régulière dans une 
ambiance affective favorable contre laquelle il n’a nul 
besoin de se rebeller. La maison de la rue Ipiranga dans 
le quartier très central de Laranjeiras ne désemplissait 
pas de musiciens, surtout le samedi soir, racontent les 
témoins. « Le souper, à six heures, était habituellement 
suivi d’une partie d’échec avec un ami allemand de son 
père. A huit heures, commençaient à arriver les musiciens, 
pour une soirée de musique de chambre qui fréquemment 
durait toute la nuit. Parfois, le groupe était plus nombreux 
qu’un orchestre de chambre, ce qui permettait de jouer 
des œuvres requérant plus de musiciens2 ». Ces réunions 
quasi quotidiennes continueront lorsque la famille se 
verra obligée de déménager dans le Minas Gerais. La 
maison paternelle deviendra alors un lieu de rencontre 
des musiciens populaires de la région. Ce séjour forcé à 
l’intérieur du pays signifiera pourtant pour Villa-Lobos 
une plus grande imprégnation du folklore et des danses 
et musiques de salon comme quadrihas, polkas, valses, 
mazurkas, schottisch musiques imprimées écrites pour 

piano à partir desquelles les musiciens improvisent. Ces 
pratiques musicales quotidiennes ne cesseront qu’avec la 
mort du père en 1899. La prégnante nécessité de subvenir 
à ses besoins l’entraine alors vers les chorões, ces groupes 
de musiciens populaires avec lesquels il pratiquera aussi 
la guitare, le trombone et à l’occasion, le piano et qui 
constitueront pour Villa-Lobos une formidable école. Les 
orchestres de musique choro sont à géométrie variable. 
Ils peuvent être de caractère intimiste, joués dans des 
fêtes privées, constitués d’instruments à cordes pincées 
comprenant bandolim, cavaquinho, guitare à sept 
cordes et pandeiro, mais ils peuvent aussi être constitués 
d’instruments d’harmonie, type fanfare militaire (bandas) 
et intégrer les défilés de rue, surtout en période de carnaval. 
En ce qui concerne le corpus musical, les choros sont nés 
de la rencontre des musique et danses européennes du XIXe 
siècle, du folklore portugais rural et urbain (fado) avec la 
musique afro-américaine qui a fait subir aux mélodies 
européennes des torsions, des déplacements d’accents et 
a introduit les rythmes 3/2 (trois notes sur deux ou quatre 
temps) ou 5/2 (cinq notes sur deux ou quatre temps) dans 
les mélodies. Dans ces réunions festives (roda de choro), 
les musiciens exécutent des semi-improvisations sur des 
standards mélodiques connus de tous. Quoi de mieux pour 
former l’oreille, savoir distinguer les timbres des différents 
instruments et repérer les lignes contrapuntiques que les 
musiciens enroulent autour de la mélodie, mémoriser des 
dizaines de grilles d’accords, qui constitue l’extraordinaire 
force de toute musique de tradition orale, même si à 
l’occasion, les musiciens utilisent aussi la partition écrite 
par commodité.

Rio de Janeiro du tournant du XXe siècle voit toutes les 
musiques se croiser dans un formidable melting-pot 

2. La música de Brasil. David Appleby Tierra Firme. Fondo de cultura 
económica Mexico (1985) 186 pages.
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musical et humain : musiques des immigrants européens 
qui arrivent par vagues entières, musique de danse de 
salons, musique des Métis, Noirs et Indiens qui arrivent 
de l’intérieur, notamment des Etats du Nord comme 
Bahia et Pernambuco, sur tout après la mobilité induite 
par l’abolition de l’esclavage en 1888, apportant avec eux 
leur folklore et leurs instruments, musique des troupes 
de zarzuelas espagnoles ou d’opéras italiens qui tournent 
en Amérique latine, faisant escale à Rio de Janeiro et São 
Paulo, avant de continuer vers l’Uruguay et l’Argentine 
ou à l’inverse, qui remontent la côte atlantique pour 
retourner en Europe. Toutes ces musiques s’interpénètrent, 
se mélangent, font des emprunts les unes aux autres sans 
qu’il soit possible au final de déterminer qui a emprunté 
à l’autre. Les bars, botequims et les cafés si importants au 
Brésil, dans lesquels se produisent les groupes de chorões, 
sont des lieux privilégiés ou convergent ces musiques 
et ou se produit l’alchimie complexe des métissages. 
Parallèlement à la musique populaire, Villa-Lobos se 
forme aussi à la musique classique européenne. Son père 
lui en apprend les rudiments mais l’envoie ensuite suivre 
les cours de violoncelle et d’harmonie avec Frederico 
Nascimento à l’institut National de Musique, cursus 
qu’il ne terminera pas, déçu par l’étroitesse de vue et 
le formalisme desséchant de l’enseignement tel qu’il 
était alors dispensé. Il y aura aussi le piano de la tante 
Zizinha, chez qui il ira vivre après la mort de son père, où 
il découvrira la musique de J.S. Bach. Plus tard il y aura 
aussi Wagner que tous les musiciens de l’époque vénèrent, 
Puccini, et le « Cours de Composition Musicale de Vincent 
d’Indy qui influencera toutes ses premières œuvres.

Par la suite, pendant plus de huit ans, Villa-Lobos 
parcourra le pays en tous sens, particulièrement les 

Etats de Espirito Santo, Bahia, Pernambuco, régions 
particulièrement riches en musiques que l’on appelait 
alors « folkloriques », fréquentant les quartiers humbles 
des villes comme Salvador ou Recife. On le cru mort. 
Sa mère fit dire une messe pour lui. Le compositeur ne 
désépaissit jamais le brouillard qui flottait sur cette 
période. Sans doute, durant cette vie au jour le jour, 
accumula-t-il un énorme stock de matériaux sonores 
issus des zones rurales qu’il parcourues, matériaux qu’il 
saura réutiliser plus tard. Selon son biographe Vasco 
Mariz, Villa-Lobos releva plus de 1000 mélodies durant 
ses pérégrinations (dont certaines apparaissent dans son 
Guia prático pour piano composé en 1932) qu’il voulait 
utiliser pour une ambitieuse encyclopédie des musiques 
folkloriques brésiliennes par région.

La question des emprunts à la musique populaire est un 
autre des clichés qui alimentent la légende villabosienne. 
En fait, jusqu’à aujourd’hui, la musique populaire 
brésilienne a sans doute emprunté plus à Villa-Lobos que 
Villa-Lobos n’a emprunté à la musique populaire. Comme 
d’autres compositeurs, tels Grieg, Moussorgski, Liszt 
ou Bartok, le folklore fut plus une source d’inspiration 
qu’un panier à provisions dans lequel on puise en cas de 
besoin. Villa-Lobos qui avait horreur d’imiter, s’inspira, 
assimila, comme plus tard il le fera avec Stravinsky et 
les compositeurs français. La force de Villa-Lobos est sans 
doute d’avoir été protégé, par son parcours original, de 
toute forme d’académisme, si fréquent dans les cercles 
musicaux des conservatoires en Amérique latine, où à 
cette époque on cherche surtout à imiter l’Europe. En ce 
sens, Villa-Lobos tira les leçons de sa fréquentation des 
musiciens populaires dont il reprend à son compte la 
règle d’or : ne jamais imiter ni reproduire, mais prendre 
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la musique folklorique comme une matière première à 
travailler. C’est donc l’attitude inverse de l’académisme 
qui, par définition, cherche à faire aussi bien que le 
maitre mais dans des contraintes fixées par ce dernier, 
et en aucun cas à le dépasser. Villa-Lobos pouvait ainsi 
affirmer sans que l’on accusa de pédantisme  : « Mes 
mélodies sont aussi authentiques que celles qui naissent 
dans l’âme du peuple3 ». Sa formule célèbre « Le folklore, 
c’est moi » ou « Je suis le folklore ! » prend alors tout 
son sens. Ainsi que le note Anna Stella Schic, une de ses 
plus grandes interprètes au piano  : « Dans les Cirandas, 
Il ne donne jamais l’impression d’une trouvaille inédite. 
Ses idées semblent toujours provenir d’une authentique 
source populaire. Autrement dit, Villa-Lobos était capable 
d’inventer un folklore4 ».

Lorsqu’il retournera s’installer à Rio en 1913, année de 
son mariage avec la pianiste Lucilia Guiramães, Villa-
Lobos est à 26 ans un compositeur accompli comme en 
témoigne sa Suite populaire brésilienne pour guitare et 
surtout ses Danças africanas pour piano qui, toutes deux 
écrits à cette époque, marquent par leur originalité et 
modernité. 
Villa-Lobos affiche d’ailleurs ouvertement son opposition 
au conformisme en participant en 1922 à la Semana de 
arte moderna au Théâtre municipal de São Paulo, où 
il devra faire face, à côté des applaudissements, à une 
hostilité ouverte alimentée par les critiques et les milieux 
conservateurs qui continueront encore longtemps à lancer 
leurs invectives contre sa musique.

En revanche, Villa-Lobos trouve des appuis parmi les 
musiciens étrangers. Darius Milhaud qui arrive au Brésil 
comme secrétaire de l’Ambassade de France à Rio en 1917, 
et le grand pianiste déjà très connu Arthur Rubinstein à 
qui il dédira le flamboyant Rudepoêma, composé entre 
1921 et 1926, peu de temps après les Cirandas et le très 
brésilien Choro N°5 également pour piano. C’est cette 
originalité qui séduira les musiciens qu’il rencontrera en 
Europe, lors de son premier voyage en 1923.

Son deuxième séjour en France n’aura pas duré moins 
de treize ans. Durant son séjour en Europe, Villa-Lobos 
a pu diriger ses œuvres et les faire publier chez Max 
Eschig grâce à ses amis français dont Florent Schmitt. 
Villa-Lobos est désormais un compositeur reconnu qui, 
à 43 ans, a déjà composé nombre de ses œuvres les plus 
marquantes comme les Sinfonia, la plupart des œuvres 
pour piano solo et surtout les quatorze Choros (dont deux 
malheureusement seront perdus) pour les instruments 
les plus divers. Lorsqu’il retourne à Rio en 1930, c’est un 
compositeur en pleine maturité.

Villa-Lobos retrouve un Brésil en pleine révolution 
Getúlio Vargas à partir de l’Etat de Rio Grande do Sul 
a réussi son pronunciamiento et instaure l’Estado Novo, 
qui présidera alors aux destinées du pays jusqu’en 1945. 
Le prestige acquis par Villa-Lobos à l’étranger lui confère 
un statut dont il va se servir pour proposer aux autorités 
politiques de rénover de fond en comble l’enseigne
ment musical de son pays, défendant notamment 
l’idée selon laquelle le chant collectif est la meilleure 

3. Gérard Behague : La música en América Latina. Monte Avila Editores. Caracas 1983, p. 267 et suivantes.
4. Anna Stella-Schic qui enregistra ses œuvres complètes au piano et aussi auteur d’un émouvant livre sur Villa-Lobos : Souvenirs de l’indien 
Blanc. Actes sud (1983).
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forme d’éducation sociale. En 1932, il est nommé 
superintendant de l’éducation musicale et artistique 
de la ville de Rio de Janeiro (SUMA)5. La rénovation de 
l’enseignement musical, la mise sur pied de concerts 
pharaoniques de chant choral regroupant des milliers 
de participants laissent peu de temps au compositeur. 
C’est pourtant durant cette période d’intense activité qu’il 
écrira les Bachianas brasileiras, dont l’écriture s’étend 
entre 1930 et 1945. Dans l’esprit de Villa-Lobos, elles se 
veulent une sorte d’application de ses principes musicaux 
tendant à relier musicalement l’universel au particulier, 
c’est-à-dire effectuer une sorte de synthèse entre Bach et la 
musique populaire brésilienne.

Si l’on s’en tient au strict plan harmonique, les Bachianas 
sont en deçà des choros, composés pourtant durant la 
décade précédente. Anna Stella-Schic résume ainsi les 
intentions de Villa-Lobos concernant ces œuvres  : « On 
peut considérer que sa démarche est symétrique de celle 
qui l’avait conduit à la réalisation des choros. En effet, il ne 
s’agit plus de partir d’une source populaire pour parvenir 
à construire une musique plus savante, mais au contraire 
d’utiliser inspiration que lui souffle l’une des musiques les 
plus savantes qui soient (celle de Bach) pour en déduire 
une forme d’expression populaire ». Selon lui, les procédés 
mélodiques, harmoniques et contrapuntistes utilisés par 
Bach, à travers un processus « tellurique », tendent à 
s’universaliser à travers le folklore. Villa-Lobos utilise 
Bach comme moyen, non comme fin, pas de volonté ici 

non plus d’imiter, mais d’utiliser des procédés musicaux 
considérés comme universels à la musique brésilienne. Ce 
que confirme Mario de Andrade qui affirmait qu’il y a « un 
peu de Bach dans toute musique populaire brésilienne ». 
D’une certaine manière, Villa-Lobos a voulu faire de la 
musique brésilienne en utilisant la musique de Bach. 
Ainsi, chaque bachiana porte un double titre qui exprime 
la dualité organique de l’œuvre composée à partir de deux 
univers musicaux : d’une part une forme utilisée par Bach, 
forme qui fait appel aux suites de danse (prélude, gigue) 
ou de cantates (aria) en usage à l’époque baroque, d’autre 
part le type de musique brésilienne auquel Villa-Lobos 
associe ces formes: modinha, canto do Sertao, quadrilha 
caipira. Ces conceptions musicales duales se retrouvent 
également dans les choix d’instruments comme dans 
la bachiana n°4 qui utilise la flûte et le basson, deux 
instruments rarement mariés ensemble, ou l’orchestre de 
violoncelles (dont Bach fit un instrument soliste avec ses 
suites) accompagnant la voix soprano de la bachiana N°5.
Ce Bach universel est chez Villa-Lobos une conception 
autant esthétique qu’idéologique propres aux années 
trente et aux conceptions globalisantes que favorisa 
l’Estado Novo de Vargas. Au demeurant, cette supposée 
universalité de Bach a pu trouver un terrain favorable 
chez Villa-Lobos à partir de sa pratique de musique choro 
dans lequel chaque instrument improvise de manière 
relativement indépendante autour d’une mélodie centrale 
qui n’est pas sans rappeler la technique musicale du 
contrepoint que Villa-Lobos admirait tant chez Bach.

5. Cette position à la tête de la SUMA qui en fait une personnalité 
incontournable du régime de Vargas ainsi que le fort autocratisme 
qui le fait s’identifier totalement à la musique brésilienne lui sera 
pour la suite reproché de même que l’occultation d’autres composi-
teurs brésiliens importants comme Radamés Gnattali.
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Bachianas Brasileiras N°1 
Pour orchestre de violoncelles
Introduction (embolada) 
Prélude (Modinha) 
Fugue (Conversa)

Composée en 1930 en hommage à Pablo Casals. Selon le 
« Dicionário musical » de Mário de Andrade, Embolada 
correspond à une sorte de « perpetuum mobile » rapide 
utilisé par les repentistas (troubadours) du Nord-est du 
Brésil. Sur cette cellule rythmique, Villa-Lobos développe 
une mélodie en deux sections. La fugue qui termine 
l’œuvre est construite à quatre voix, comme « quatre 
chordes » qui se disputent la suprématie thématique en 
différentes questions et réponses (V. Mariz)

Bachianas Brasileiras N°2
Pour orchestre symphonique 
Prélude (O Canto do Capadócio)
Aria (O canto da nossa terra te chant de notre 
terre) 
Dança (Lembraça do sertão souvenie du sertio) 
Toccata (O trenzinho do Caipira te petit train du 
Caipira) 

Composée en 1930. Présentée en 1934 au Festival 
international de Musique de Venise. Utilise plusieurs 
instruments de percussion propre à la musique populaire 
brésilienne. La bachiana commence par un portrait du 
voleur, tricheur mais séducteur, sinueux, mais aussi 
joyeux joué parfois sur un rythme typique des Noirs de la 
côte atlantique (cinquillo cubano 5 notes sur 2 temps). 
L’Aria commence par de larges phrases que Bach utilise 

dans les cantates et les passions mais contient un rythme 
proche de la habanera qui n’est pas sans rappeler le boléro 
de Ravel pour revenir ensuite à un adagio plus tranquille. 
Après la dança, à caractère épique contenant quelques 
réminiscences du sacre de Stravinsky, la bachiana se 
termine sur le thème du petit train repris par de nombreux 
musiciens, parmi lesquels Egberto Gismonti. Vasco Mariz 
précise à ce sujet que ce n’est pas tant une locomotive 
en marche que Villa-Lobos voulut représenter, mais une 
œuvre contenant une mélodie brésilienne.

Bachianas Brasileiras N°3
Pour piano et orchestre
Prélude (Ponteio)
Fantaisie (Devaneio)
Aria (Modinha)
Toccata (Pica-pau) 

Composée en 1938, la bachiana n°3 est dédiée à Mindinha, 
la femme de Villa-Lobos. La Première fut donnée en février 
1947 à New York sous la direction de Villa-Lobos. Forme 
proche d’un concerto pour piano à quatre mouvements. 
Cette œuvre orchestrale magnifiquement interprétée par 
Nelson Freire reprend des thèmes de chansons brésiliennes, 
notamment dans la toccata finale, haute en couleurs, dans 
laquelle on perçoit l’influence de mélodies du Nord-Est du 
Brésil qui servent d’argument à l’utilisation d’un riche 
matériel sonore.
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Bachianas Brasileiras N°4
Pour orchestre symphonique 
Preludio (Introdução)
Coral (Canto do sertao)
Aria (Cantiga) 
Dança (Miudinho)

Composée entre 1930-1936. Ecrite à l’origine pour piano, 
elle fut orchestrée par Villa-Lobos en 1941. Joué pour la 
première fois à Rio de Janeiro pour piano en 1939, puis en 
1942 dans sa version orchestrale. Cette bachiana contient 
plusieurs très beaux thèmes maintes fois repris et arrangés 
par des musiciens brésiliens (Egberto Gismonti, duo de 
guitares Sergio et Odair Assad,...). Le Preludio et l’Aria 
ou Cantiga, rappelant une chanson du Nordeste, sont des 
pièces d’une tristesse infinie exprimée par les tonalités de 
si mineur et de do mineur que vient seulement corriger la 
tonalité de do majeur de la dança finale.

Bachianas Brasileiras N°5
Pour soprano et orchestre de violoncelles 
Aria (Cantilena)
Dança (Martelo)

L’Aria fut composé en 1938 et la dança en 1945. La plus 
célèbre des bachianas. Une des pièces qui fera connaitre 
Villa-Lobos du grand public. Elle deviendra un best-seller 
aux Etats-Unis. Dès les années soixante elle sera reprise 
par de nombreux chanteurs et chanteuses de toute nature, 
y compris par les Beatles. Interprétée par la soprano Leila 
Guimarães. Le 5/4 de l’Aria en la mineur donne de la force 
à la mélodie et contribue à son originalité. L’usage des 
pizzicati le doublage de la mélodie par les violoncelles et la 

reprise de la coda « a bocca chiusa » donnent à l’ensemble 
une singulière tristesse. L’effet de contraste est donné par 
la dança, composée sept ans après et construite sur des 
mélodies nordestines du début du siècle.

Bachianas Brasileiras N°6 
Pour flûte et basson
Aria 
Fantaisie

Composée en 1938 et dédiée à deux musiciens amateurs. 
L’oeuvre commence comme une sorte d’exercice pour flûte 
mais l’entrée du basson qui fredonne ce qui pourrait être une 
mélodie populaire donne une consistance à ce duo original 
qui se conclut sur une fantaisie virtuose et pleine d’énergie.

Bachianas Brasileiras N°7
Pour orchestre symphonique
Prelude (Ponteio)
Gigue (Quadrilha caipiro)
Toccata (Desafio)
Fuga (Conversa)

Composée en 1942. Sans doute la plus lyrique des 
Bachianas de Villa-Lobos. Le début de chaque thème 
rappelle systématiquement la couleur orchestrale du 
Bach des cantates, comme le hautbois qui domine les 
cordes du Prélude. En revanche, le reste de l’œuvre est 
fortement imprégné de thèmes et de couleurs brésiliennes, 
notamment dans les deux derniers titres Toccata et fuga 
construits sur des éléments folkloriques rappelant les défis 
que le chanteur du sertão lance à son adversaire.
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Bachianas Brasileiras N°8
Pour orchestre symphonique
Preludio
Aria (Modinha)
Toccata (Catira batida)
Fuga

Composée en 1944, La Première eut lieu en 1947, à 
l’Academia Santa Cecilia à Rome sous la direction de 
Villa-Lobos, Cette bachiana exprime une grande diversité 
de climats et de cellules mélodiques assez courtes. Au 
calme du Preludio, et de l’Aria, conçu comme une 
chanson triste, succède une toccata inspirée d’une catira 
batida qui est une dança-canção du centre du Brésil de 
rythme sésquialtère 3/4 6/8 comme en connait l’Amérique 
espagnole.

Bachianas Brasileiras N°9
Pour orchestre à cordes
Prélude et fugue

Composée en 1945 à New York et dédiée à Aaron Copland. 
Ecrite pour orchestre à cordes dans le prolongement des 
transcriptions pour violoncelles qu’il effectua en 1941 des 
« Préludes et fugues du clavecin bien tempéré » de Bach. 
Il existe également une version pour chœurs. La seule 
Bachiana qui n’ait pas de double titre. Après un prélude 
sombre et un peu mystique, la fuga commence presque 
comme un exercice académique puis prend des voix de 
traverse pour arriver un peu comme dans la première 
bachiana à des voix de chorões qui conversent entre eux 
avant de se mettre d’accord dans un unisson qui termine 
toutes les Bachianas, symbole de l’harmonie universelle.
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VILLA-LOBOS (1887-1959) BACHIANAS BRASILEIRAS/COMPLETE RECORDINGS
Brazilian Symphony Orchestra Conducted by Isaac Karabtchewsky
By Michel Plisson (2001)

Forty-two years after his death, we remain fascinated as much 
by the personality and creative power of Villa-Lobos as by 
the originality of his music. This prolifically active musician 
composed over a thousand pieces (Full 334 page catalogue 
published by the Villa-Lobos museum in Botafogo/Rio de 
Janeiro) involving almost every musical genre, including 
piano pieces, quartets, operas, symphonies, and duets 
for instruments. He hungrily devoured all of the musical 
influences that he came across, and he used all styles, from 
the popular modinha to the Stravinsky aesthetic, from turn-
of-the- century French composers to J.S. Bach. Music poured 
forth from him with a spontaneity and profusion that still 
leave us mesmerised. He was a multi-faceted personality, and 
an overwhelmingly imaginative composer, possessed of a 
torrential energy. He could simultaneously compose as many 
as three string quartets, with all three scores before him on 
the table, jumping between them as he chased the ideas that 
would leap out from his fertile imagination.

Entering the musical universe of Villa-Lobos is like stepping 
into the infinitely varied and captivating Amazon of Rousseau, 
the painter and customs officer, whose paintings were so often 
used to illustrate the covers of his recordings. The music of 
Villa-Lobos can be compared directly to Brazil, his homeland: 
immense and full of contrast, with traditions derived from a 
multitude of sources that are as violent, tender, and tellurian 
as his brilliant Rudepoéma for piano.

The image of the self-taught composer who received only 
limited musical training as central to the Villa Lobos myth 
to which the composer himself contributed, for example by 

giving a number of different dates of birth to journalists. And 
it is true that he did not complete any course of academic 
study, although he did receive the best musical training that 
it was possible to acquire in Latin America from the popular, 
traditional music in which he was immersed from the earliest 
age and which he practised for years. Villa-Lobos spent his 
formative years steeped in the culture of Latin America in 
which music was an omnipresent element of all public and 
private occasions, associated with pleasure, laugh ter, family 
parties and get-togethers between friends. This is a typical 
carioca1 characteristic and one that Villa Lobos was to hold 
dear to him throughout his life. Even when he was living in 
Parisian hotels, there was always room at his table for his 
friends.

The earliest mutical training received by the young Tuhú, 
as he was then called, was passed on to him through his 
family. His father, Raul Villa-Lobos, was a librarian at the 
Rio municipal library with a passion for Brazilian culture. 
He was also a Cellist, just like Mozart Villa-Lobos received his 
first cello lessons from his father at the age of six, and was 
then introduced by him to the clarinet at the age of nine. The 
clarinet was a very popular instrument in Rio at that time 
and he used it to play street music, maxixe, lundin, and in 
particular the music that was coming to be known as choro 
music. He quickly become familiar with these instruments and 
even at this early age he could improvise on themes from folk 
and popular music. It is also said that his father taught him 
to recognise and even to transcribe a wide range of sounds: 

1. Canoca: inhabitant of Rio de Janeiro.
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bird song, the nose of a turning carriage wheel or the cry of 
a newspaper salesman. Here, in embryonic form, the musical 
sources that Villa-Lobos would later draw upon throughout 
his life were already present popular music that is taken up 
by the clarinet and the cello in the music of the European 
tradition. The home-life of the young Villa-Lobos provided an 
opportunity for regular practice and a supportive emotional 
environment that he felt no need to rebel against. The house 
on Ipiranga street in the very central district of Laranjeiras 
was always full of musicians, especially on a Saturday night, 
according to sources. “Dinner was at six, and normally this 
was followed by a game of chess with a German friend of his 
father’s. At eight o’clock, musicians would begin to arrive for 
an evening of chamber music that would often carry on all 
night long. Sometimes, this group would exceed the number 
required for a chamber orchestra, enabling works requiring 
more musicians to be played2”. These almost daily musical 
gatherings continued even when the family was forced to 
move to Minas Gerais. There, the family home became a mee 
ting place for all the popular musicians in the area, During 
this forced sojourn in the Brazilian hinterland, Villa-Lobos 
was steeped even further in folklore and salon music and 
dances such as quadrihas, polkas, waltzes, mazurkas and 
schottisch from sheet-music written for piano which the 
musicians would use as a basis for their improvisations. These 
daily musical practices went on until the death of Villa-Lobos 
father in 1899. At this point in his life, the pressing need for 
the young musician to provide for himself attracted him to 
the chorões groups of popular musicians with whom he also 
played the guitar, the trombone and, on occasion, the piano. 
This proved to be a formidable training school for Villa-
Lobos. Choro orchestras can take a variety of forms. They can 
be an intimate group, playing at private functions and made 
up of plucked string instruments such as the bandolim, the 

cavaquinho, the seven-string guitar and the pandeiro, but 
they can also be made up of wind instruments, and used in 
military-style fanfares (bandas) as part of a street procession, 
especially during the carnival period Choro music itself is 
the product of a combination of music and dances from the 
19th century, town and rural Portuguese folk music (fados) 
and African-American music that adds twists and shifts of 
accent to European melodies and introduces a 3/2 tempo 
(three beats to two or four-time) or a 5/2 tempo (five beats 
to two or four-time) into the melodies. During these jubilant 
musical events known as rodas de choro, musicians would 
make partial departures from standard, familiar melodies. 
There could be no better way to develop a musical ear, to 
leam to distinguish between the different sounds of different 
instruments and to navigate themes woven in counterpoint 
around a melody, or to memorise dozens chord schemes; skills 
which lie at the heart of the extraordinary power of all music 
from the oral tradition, even though the musicians were in 
this case also using the written score for convenience. At the 
turn of the 20th century, Rio de Janeiro was a place in which 
all kinds of music were thrown together in a vast human 
and musical melting pot. Music come with the immigrants 
arriving in vast waves from Europe from the salon dances, 
from Black, Indian and mixed-race people arriving from far-
flung inland areas, especially from states in the north like 
Bahia and Pernambuco, and more so than ever with the 
mobility brought about by the abolition of slavery in 1888 
bringing with them their own folk music and instruments. 
Music also came with the Spanish zarzuela troupes and from 
the Italian operas that toured Latin America, passing through 
Rio de Janeiro and São Paulo before moving on into Uruguay 
and Argentina or vice versa, moving back up the Atlantic coast 
before heading back to Europe. All of these different types of 
music became intermingled, each borrowing from the other 
until ultimately it become impossible to determine what 
was original and what was derivative. The bars, botequims 

2. La Musica de Brasil. David Appleby. Tierra Firme. Fondo de 
cultura economica Mexico (1985) 186 pages.
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and cafes that played such an important part in Brazilian 
life, where the chorões played, were the places where these 
different types of music converged, and their complex, hybrid 
musical alchemy was wrought

Alongside popular music, Villa-Lobos also trained himself 
in European classical music. His father gave him a basic 
grounding and then sent him to cello and harmony lessons 
with Frederico Nascimento at the National Institute of 
Music, a course of study that he did not complete, because 
he was disappointed by the narrowmindedness and ossified 
formalism typical of the type of education given at that time. 
There was also the piano at his aunt Zizina’s house where he 
went to live when his father died, and where he discovered the 
music of S. Bach. Later on, there was to be Wagner, who was 
greatly admired by all the musicians of the period, Puccini, 
and Vincent d’Indy’s “Cours de Composition Musicale” which 
influenced all of the composer’s early works.
Later on, Villa-Lobos travelled round the country for more 
than eight years, mainly in the states of Espirito Santo, 
Bahia, and Pernambuco, where folk music was particularly 
abundant, living in the poorer areas of towns such as 
Salvador and Récife. In fact, he was believed to be dead. His 
mother had a mass said for him. The composer always kept 
the details of this period shrouded in mystery. It was no doubt 
during this period of day-by-day living that he accumulated 
his vast repertoire of sounds, taken from the regions that was, 
at 26, an accomplished musician, as is amply he travelled in, 
which he would later use in his music. According to Vasco 
Mariz, his biographer, Villa-Lobos accumulated over 1000 
melodies during these peregrinations, some of which appear 
in his Guia prático for piano composed in 1932, which he 
wanted to serve as an encyclopaedia of Brazilian folk music.

The subject of borrowing from classical music is another 
of the commonplace speculations/clichés that fuel the Villa 

Lobos legend. In fact, to date, popular Brazilian music has 
no doubt borrowed more from Villa-Lobos than Villa-Lobos 
ever borrowed from popular music. Like other composers, 
such as Grieg, Mussorgsky, Liszt and Bartok, folk music 
was more a source of inspiration than a supply kit to be 
delved into in times of need Villa-Lobos hated to imitate; he 
merely took inspiration from popular music, drinking it in, 
as he was later to do with the music of Stravinsky and the 
French composers. And he learned a lesson from playing with 
popular musicians that would later become his golden rule: 
never imitate or reproduce, instead, use folk music as a raw 
material to be worked upon. This is quite the opposite of the 
academic approach, which seeks by definition to be as good 
as the master but never to take inspiration from him and 
certainly not to surpass him. As Gérard Béhague points out3, 
this was why he was able to claim, without a trace of pedantry, 
that his melodies were “as authentic as the melodies that well 
up in the souls of the common people. And so, the meaning 
of his famous motto “Folklore is me!” or “I am Folklore!” 
becomes abundantly clear. In his Cirandas, he “never gives 
the impression of having dis covered something new. His 
ideas always seem to have been derived from an authentic 
popular source. In other words, Villa-Lobos was able to invent 
folkore4”. 

When he returned to live in Rio in 1913, the y which he 
married pianist Lucilia Guiramães, Villa-Lobos was, at 26, 
an accomplished musician, as is amply demonstrated by his 
Popular Brazilian Guitar Suite and especially by his Danças 
africanas for piano and orchestra that he completed in 1916.

3. Gerard Behague La música en America Latina. Monte Avila 
Editores. Caracas 1983, p. 267 onwards.
4. Anna Stella-Schic, who recorded his complete works for piano and 
is also the author of a very moving book about Villa Lobos, entitled 
Souvenirs de l’Indien Blanc. Actes Sud (1983).
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Villa-Lobos strength no doubt comes from having been 
protected by his unusual career trajectory from all sources of 
academicism, which was so prevalent in the musical circles of 
the Latin American conservatories, which were trying at that 
time to imitate European music Villa-Lobos in fact made no 
secret of his anti-conformist sentiments and in 1922 he took 
part in the Semana de arte moderna (Modern Art Week) at 
the São Paulo Municipal Theatre, where, as well as applause, 
he was greeted with hostility from critics and conservative 
factions, who continued to criticise him for a fang time to 
come.

However, Villa-Lobos received support from foreign musicians, 
such as Darius Milhaud, who arrived in Brazil as Secretary 
to the French Ambassador in 1917, and Arthur Rubinstein, 
the already well-known pianist to whom he dedicated his 
Rudepoèma, which he composed between 1921 and 1926, 
shortly after his Cirandas and the quintessentially Brazilian 
Choro N°5, also for piano. It was the originality of this music 
that was to enchant the musicians whom he met during his 
first visit to Europe in 1923.

His second stay in France was to last no less than 13 years. 
During the time he spent in Europe, Villa-Lobos conducted 
and published his work through Max Eschig, thanks to the 
support of French friends who included. Florent Schmitt. 
Villa-Lobos was now a renowned composer who, at the age 
of 43, had already composed many of his most outstanding 
works, such as the Sinfonia, most of his works for solo piano, 
and his fourteen Choros (two of which have unfortunately 
been lost) for an extraordinarily diverse range of instruments 
in 1930, he returned to Brazil a fully accomplished composer.

Villa-Lobos returned to a country in the throws of revolution 
Getulio Vargas had successfully passed his pronunciamiento 
from the state of Rio Grande do Sul and established the Estado 

Novo, through which the country was governed until 1945. As 
a result of the prestige that Villa-Lobos had acquired abroad, 
he was now a man of considerable status and this he used to 
persuade the authorities to undertake a sweeping revision of 
the country’s musical education facilities, claiming primarily 
that collective song was the best form of social education 
in 1932, he was appointed Superintendent of Musical and 
Artistic Education for the city of Rio de Janeiro (SUMA)5. In 
between the revision of musical education, and preparations 
for pharaonic choral concerts that involved thousands of 
voices, Villa-Lobos had little time left to spare. However, it 
was during this intense period of activity that he wrote the 
Bachianas brasileiras, written over a period of 15 years 
between 1930 and 1945, which were written as an attempt 
to fuse traditional European music with the composer’s own 
Brazilian musical roots.

Considered from the point of view of harmony alone, the 
Bachianas fall short of the choros, even though these were 
written in the preceding decade Anna Stello-Schic sums up 
the intentions of Villa-Lobos in relation to these works in the 
following terms: “We can safely say that the approach which 
he took was symmetrical to the approach taken in writing the 
choros He was no longer seeking to use popular music as a 
base from which to create more scholarly music, but on the 
contrary to use the inspiration from one of the most scholarly 
repertoires in existence (that of Bach) to create a popular form 
of musical expression. It was his opinion that the melodies, 
harmonies and counterpoints used by Bach, tended, through 
a kind of tellurian process, to find universal expression in folk 
music”. Villa- Lobos used Bach as a means, and not as an end, 

5. He came to be criticised for his very autocratic attitudes in his 
capacity as head of SUMA, which made him a key figure in the Vargas 
regimes and for his uncompromising identification with Brazilian 
music and his failure to recognise other important composers such 
as Radamés Gnattalli.
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and here again there was no desire to imitate, only to use 
musical processes considered universal in Brazilian music 
This is an opinion that is confirmed by Mario de Andrade, who 
commented that there is “a little bit of Bach in all popular 
Brazilian music”. One could almost claim humorously that 
Villa-Lobos wanted to create Brazilian music using Bach. This 
is the reason why each piece has a double title: the first is 
the form used by Bach, referring to dance suites (préludes 
and gigues) or cantatas (arias) used in the baroque period, 
and the second title refers to the type of Brazilian music that 
Villa-Lobos associated with these forms: modinha, canto do 
Sertao, quadrilha caipira. The choice of Instruments for these 
pieces is as original as the musical creations themselves, 
such as Bachiana n°4 for flute and bassoon, which combines 
two instruments that are rarely played together, or the cello 
orchestra (which Bach used as a solo instrument in his Cello 
Suites) that accompanies a soprano voice. Bach is universally 
present in the work of Villa-Lobos both as an aesthetic and an 
ideological motif associated with the 1930’s and the ideas of 
Vargas Estado Novo. Villa-Lobos’ work proved to be fertile soil 
for Bach’s universality, especially in his choro music in which 
each instrument improvises relatively independently around 
a central melody; a musical technique not unlike Bach’s use 
of counterpoint that Villa-Lobos so greatly admired.

Bachianas Brasileiras N°1
For Cello Orchestra
Introduction (embolada)
Prélude (Modinha) 
Fugue (Conversa)

Composed in 1930 in homage to Pablo Casals. According to 
Mário de Andrade’s “Dicionário musical”, Embolada means 
a type of rapid perpetuum mobile” used by the repentistas 
(troubadours) of northeast Brazil. Villa-Lobos used this 
rhythmic frame as a base upon which he developed a two-
section melody. The fugue which comes at the end of the work 
is written in four voices, like “four choroes vying for thematic 
supremacy using different questions and answers” (V Mariz).

Bachianas Brasileiras N°2
For Symphony Orchestra
Prélude (O Canto do Capadócio)
 Aria (O canto da nossa terra/The song of our land)
Dança (Lembraça do sertão/Memories of sertao) 
Toccata (O trenzinho do Caipira/The little train from 
Caipira)

This was composed in 1930. It was presented in 1934 at the 
International Music Festival in Venice. It uses a number of 
percussion instruments commonly used in Brazilian popular 
music. The Bachiana begins with the portrait of a thief, 
cheating yet seductive, tortuous yet joyous and sometimes 
played using a rhythm typical in black music from the 
Atlantic coast (cinquillo cubano 5 beats to 2). The Aria begins 
with long phrases like those used by Bach in his Cantatas 
and Passions but continues using a rhythm resembling 
the habanera, wwhich is not unlike Ravel’s Boléro, before 
returning to a calmer adagio. After the dança, with its epic 
style reminiscent of Stravinsky’s sacred music, the bachiana 
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ends with the theme of the little returned train that has since 
been adopted by a number of musicians, including Egberto 
Gismonti. Mariz points out here that Villa-Lobos was not 
trying to reproduce the sound of a moving train but rather to 
create a musical work using a Brazilian melody.

Bachianas Brasileiras N°3
For Piano and Orchestra 
Prélude (Ponteio)
Fantaisie (Devaneio)
Aria (Modinha)
Toccata (Pica-pau)

Bachiana nº3 was composed in 1938, and dedicated to 
Mindinha, Villa-Lobos’ wife. The Première was given in 
1947 in New York and was conducted by Villa-Lobos himself. 
Its form closely resembles that of a piano concerto in 
four movements. This orchestral piece was magnificently 
interpreted by Nelson-Freire and uses themes taken from 
Brazilian songs, particularly in the colourful toccata finale, 
in which melodies from northeast Brazil can be detected. They 
are a powerful argument using a rich variety of sounds.

Bachianas Brasileiras N°4 
For Symphony Orchestra
Prelúdio (Introduçao)
Coral (Canto do sertao) Aria (Cantiga)
Dança (Miudinho)

This Bachiana was composed between 1930 and 1936, and 
was originally written for piano, but was adapted for orchestra 
by Villa-Lobos in 1941. It was played for the first time in Rio 
de Janeiro as a piece for piano in 1939, and then in 1942 as 
an orchestral piece. It contains a number of very beautiful 

themes that are have often been adapted and arranged by 
Brazilian musicians such as Egberto Gismonti, (guitar duo) 
and Sergio and Odair Assad, etc. The Preludio and the Aria For 
Symphony Orchestra or cantiga, reminiscent of northeastern 
song, communicate an infinite sadness. They are written in 
8 minor and Cminor keys and followed by the final dança 
in C major.

Bachianas Brasileiras N°5
For Soprano and Cello Orchestra 
Aria (Cantilena) 
Dança (Martelo)

The Aria was composed in 1938 and the dança in 1945. This is 
the most famous of the Bachianas, and was one of the pieces 
that introduced Villa-Lobos to the general public. It became a 
best seller in the USA in the 1960’s and 1970’s it was adapted 
by many different types of singers, including the Beatles. It 
was sung by soprano Leila Guimarães. The 5/4 tempo of the 
Aria in A minor makes for a powerful melody and contributes 
to the originality of the piece. The pizzicato cello technique 
and doubled melody with its “a bocca chiusa” coda combine 
to create a piece of great sadness. A contrast is provided by the 
dança, which was composed seven years later and inspired by 
turn-of-the-century northeastern melodies.

Bachianas Brasileiras N°6
For flute and bassoon
Aria
Fantaisie

This piece was composed in 1938 and dedicated to two 
amateur musicians. The work begins as something of a flute 
exercise but the appearance of the bassoon playing what 
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seems like a popular melody gives consistency to this original 
duet which culminates in a virtuoso fantasia that is bursting 
with energy.

Bachianas Brasileiras N°7
Prelude (Ponteio)
Gigue (Quadrilha caipira)
Toccata (Desafio)
Fuga (Conversa)

This was composed in 1942, and is without doubt the most 
lyrical of Villa-Lobos Bachianas. The beginning of each theme 
is reminiscent of the orchestral arrangements of Bach’s 
cantatas, like the oboe which dominates over the strings in 
the Prelude. By contrast, the rest of the work is filled with 
Brazilian themes and arrangements particularly in the two 
last Toccata and Fuga sections, which use folklore elements 
reminiscent of the sertao singer defying his adversary.

Bachianas Brasileiras N°8 
For Symphony Orchestra
Preludio
Arta (Modinha) 
Toccata (Catira batida)
Fuga

This Bachiana was composed in 1944. It was first performed 
publicly in 1947, at the Academia Santa Cecilia in Rome and 
was conducted by Villa-Lobos himself. It contains a wealth 
of moods and melodic structures. The calm of the Preludio 
and the Aria, which follow the form of a chanson triste, is 
followed by a toccata inspired by a catira batida which is a 
dança-canção from central Brazil in a 3/4 6/8 tempo that is 
common in Spanish-speaking Latin America.

Bachianas Brasileiras N°9
For String Orchestra 
Prélude and Fugue

This Bachiana was composed in 1945 in New York and 
was dedicated to Aaron Copland. It was written for a string 
orchestra as part of the transcriptions for cello of his “Préludes 
and fugues for The Well-tempered Clavier”, written 1941. A 
choral version also exists. This is the only Bachiana which 
does not have a double title. A sombre and rother mystical 
prelude is followed by a fuga which begins almost like an 
academic exercise before opening up to include counterpoised 
voices and culminating, us in the first Blachiana, with choroe 
voices that converse between themselves before finally 
coming together in unison to end the Bachianas symbolising 
universal harmony.
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